弯弯曲曲的乡道，两边是满满的红土地和树林。下了车，在走一小段，就是四川省自贡市贡井区五宝镇田坝村5组了，田坝村卫生社就在一小片竹林后面。田坝村484户共1484口人，常住人口就有1000多人，今年68岁的陈荣，就是这个村唯一的乡村医生。

五宝中心卫生院院长刘秀英说，五宝镇共24个村（社区），每个村配备一个乡村医生，主要工作为进行12项基本公共卫生服务，比如对高血压、糖尿病患者、孕产妇、重型精神病患者、新生儿疫苗接种等进行随访管理。“都是些非常琐碎和需要耐心的工作。”

40多年来 自己的工作很有意义

其实，陈荣不是田坝村人，他住在邻近的大同村。

40多年前，在大同村，不满20岁的陈荣，跟在生产队卫生员后面，提着温水瓶“跟着村民撵”，家里、田埂上，发放防疟疾药品，“那个年代，这项工作是非常重要的，消除疟疾病，必须每个人都发放到位，看着他们吃下去。”于是边跟边学，20岁的时候，陈荣成为了大同村一名“赤脚医生”。时间一晃就是40多年，“毛主席当年说过医学|教育网搜集整理，把医疗卫生工作重点放在农村。”陈荣觉得自己的工作很有意义。1993年，乡村医生实施一体化管理，陈荣正式成为大同村的乡村医生，每天走村串户，进行着基本公共卫生服务。

在大同村，乡亲们都非常熟悉陈荣，而陈荣则“只要谁一喊我，光听声音，我都晓得是哪个人，住在哪里”而谁家有病人，什么样的病，近况如何，陈荣都烂熟于心。

10年前，大同村3队，70岁的沈德成慢性支气管病突发，“气紧、心慌，他娃儿些又没在身边，周围的人发现了，赶紧来叫我。”陈荣和乡亲们赶紧将沈德成送往五宝镇中心医院，结果情况十分危急，镇上医院下了病危通知，“谁签字？”医生望着陈荣，他赶紧联系沈德成儿子，对方在电话里说“陈医生签吧，也只有陈医生可以帮我了”。陈荣不仅签下了字，还卖了“面子”给中心医院，“没交钱就医病，人家说只要我在，就认我都可以”。

类似的事情，再问起陈荣，他说“记不了那么多了”。

别人不愿意来 他却二话不说答应了

五宝中心卫生院院长刘秀英告诉我们，五宝镇每个村配备一个乡村医生，但并不都是就地配备。因为田坝村缺少乡村医生医学教|育网搜集整理，一直都是从其他村调来，“有些医生不是本村的人，不愿意来，前后都换了好些人。”

陈荣的儿子陈安友今年45岁，也是大同村的乡村医生，因为俩爷子都在大同村，为了不浪费基层医疗资源，当镇中心医院找到陈荣时，他二话不说，答应去田坝村。于是，电瓶车称为了陈荣每天使用的交通工具。

来田坝村两年多来，村里的基本公共医疗工作被陈荣管理得井井有条。在卫生社里，治疗室、观察室、药品室收拾得整整齐齐，各种档案、筛查登记簿都很详尽。在药品室里，有一个木制药箱和一个手提包。药箱里，放着温度计、常用感冒等，手提包里则放着各种登记表。

“乡亲们的电话、家庭情况、病史都有详细的登记。像糖尿病、高血压等疾病，常规3个月入户随访一次。如果在发病期间，则一周入户一次。都是些行动不便的老年人，不能来的，我就去他家里。”查看病情登记，叮嘱吃药，陈荣说，就像在大同村一样，虽然在田坝村时间不长，但仍对乡亲们的情况已了如指掌。叫啥名，有啥病，多记几次，什么时候在家，什么时候回来了，多跑几趟，就熟悉了。陈荣说，这是他的工作职责所在。

琐碎的工作 却累积起公共医疗的精确

最让他在意的是村里患有重型精神病的几个病人，“和家属随时保持联系，要随时关注他们的情况。”田坝村79岁的易大爷多年来患有精神疾病，不管是不是赶场天，他都会跑去“赶场”，“年龄大了，怕他出意外”，不仅叮嘱家属“要继续给他吃药”，陈荣还叮嘱好了周围的乡亲们，多关注其动向，一有问题就马上通知他。

田坝村的文书告诉我们，村上对卫生社的工作非常重视，也很信任支持陈荣，经常相互沟通，对他反映的问题很重视。“守护着一方乡亲的健康，陈医生的工作很不容易。”

在我们访问期间，陈荣也一直都在忙。10点多，田坝村5组77岁的林建深来量血压，告诉陈荣自己最近不太舒服。陈荣给他量完血压，正常的，叮嘱他“药要吃起走，多注意休息，不舒服了就叫我”。10点半左右，陈荣连续接打了两个电话，一个是咨询儿童疫苗接种证的，一个是陈荣通知3组一个高血压、糖尿病人进行常规检查。

桌子上，整齐地放着儿童疫苗接种证，“要收上去交给中心医院登记，看看疫苗打完没，没打完的，要通知他们去打。提前都给他们打了电话，前天赶场收了一些，不齐，剩下没交的，要去他们屋头收。登记完了，还要发下去。”陈荣说。

40多年，陈荣记下的名字很多很多，却记不完自己做了多少。作为中心医院与村唯一的连接，陈荣做的或许是很小很琐碎的工作，但却因为有了这些细碎的累积，才有了乡村基本公共卫生医疗工作的精确。陈荣说，自己68岁了，但还硬朗，干着这工作，就要把它干好，不含糊。