“梁医生医术好,为人好,我们一家三代都得到了他的照顾。”梅江区城北镇杨文村卫生站里,老人张远秀连连夸赞为她看病的医生梁文胜。村里人说,现在谁也离不开梁医生,不论刮风下雨、夜半三更,只要谁生病了,给梁医生打一个电话,他一准到。
1992年从广州医学院毕业至今,梁文胜在杨文村卫生站一待就是26年。“这几十年他睡觉总是穿着便衣,为的就是半夜村民叫诊的时候能够及时赶到。”梁文胜的妻子说。
“为医生,德为先。”这是梁文胜20多年从医的座右铭。面对经济条件有限的村民,梁文胜想方设法地为他们省钱,减免诊费、药费;面对赊账的病人,善良的他,从来不往心里去。“就算没有钱,也要先看病。”这是梁文胜一贯的行医之道。2018年,梁文胜被评为“梅州好村医”。
“长寿村”守护神
守护千余名村民的健康
“胜先!胜先在吗?快来啊!”傍晚时分,刚端起饭碗的梁文胜,就听到店门口有村民在叫喊,声音响亮且急促。在村里,村民们都亲切地呼唤梁文胜为“胜先”。梁文胜一路小跑,从内屋赶到卫生站门口一看,村民林先生抱着自己10岁左右的孩子,正慌慌张张地四处找他。
原来,半个小时前,因为怎么叫门孩子都没有回应,林先生撞开浴室的门,才发现孩子晕倒在地上。“可能是煤气中毒了。”梁文胜仔细检查了病人的呼吸、脉搏等情况后,给了林先生一个负责的诊断结果。
林先生立即慌了,顿时眼泪直流。“我当时想着,如果孩子真的有什么事情,我该怎么办?幸好有胜先在,我才安下心来。”在等待救护车的期间,梁文胜一直在对病人进行人工呼吸和心脏按压,让其能吸入新鲜空气;同时,他不忘运用自己的医疗知识来解释孩子的状态,以达到稳定家属情绪的效果。
经过一系列的急救措施,孩子在换上吸氧设备、送上救护车之后,顺利脱离了生命危险。此时,梁文胜终于松了一口气,回到内屋,将已经凉了的饭菜又重新加热。
一忙起工作常常顾不上吃饭、休息,已是梁文胜的生活常态。坐落在城郊的杨文村,因为地处偏远山区,村里的年轻人外出打工,留下的都是老人和小孩。“村里大概有1000多人,约80%都是留守儿童和老人。”今年70岁的村民张远秀告诉我们。
住户分散,山路崎岖,医疗条件有限。村里凡年老体弱或病重需要看病,梁文胜不管天气如何,白天深夜,都会及时出诊。千余人的日常小病、突发疾病的诊治重担,全落在梁文胜一人身上,梁文胜的工作压力可想而知。
有一次村民刘女士的女儿深夜突发急病,不得已给梁文胜打了个电话。当时风雨交加、电闪雷鸣,天气极为恶劣。刘女士说:“我本没有指望胜先会来。”然而,不到半个小时,梁文胜便到了林女士家中。
“有胜先,是我们杨文村的福气。”在村民们看来,梁文胜就是杨文村健康的守护神。虽然村里老人居多,但却是远近闻名的“长寿村”。“光是我们那个生产队,90岁以上的老人就有七八个,80岁以上的有20多个,超过70岁的老人在我们这一点也不稀奇。”张远秀说。
生于医药世家
村卫生站难得的主治医师
即使已经四十多岁,梁文胜与人聊天的时候仍显得十分害羞,并不健谈,与他为病人诊病时判若两人。杨文村村党支部书记黄干元告诉我们,梁文胜是土生土长的杨文村人,除去读大学那几年,他基本上在村里工作、生活,与村民的感情深厚。
小时候,因为父母都是医务人员,工作非常忙碌,梁文胜便被带到卫生所里。别的小朋友的玩具是汽车、积木,他的“玩具”则是一些药品、医疗设备。因为耳濡目染,他从小便立志当一名救死扶伤的医生,继承父母衣钵。
乡村医生队伍一直是农村医疗卫生服务体系的薄弱环节,村医工作辛苦、待遇微薄。但因为村里人需要医生,从广州医学院毕业之后,带着从医梦想的梁文胜毫不犹豫地选择回到家乡,回到当时父母所在的卫生所工作,而且一待就是26年。
中医有简单、方便、高效、廉价的特点,在乡村容易被群众接受。梁文胜说,在农村,中草药众多,通过正确的制作方法便可使用。有村民上火导致结膜炎,可以用野菊花、夏枯草泡水喝。在日常就诊中,梁文胜对颈肩腰腿痛、中风后遗症、皮肤病等有独特的治疗方法。
在村卫生站里,一有空,梁文胜就会钻研医学。如果白天到村民家中巡诊,夜晚他也习惯挑灯夜读。凭着这股劲,他考取了主治中医师,是村卫生站里难得一遇的主治医师。
一次,一位有5年皮肤病史的村民找到了梁文胜,因为自身的免疫力差,他的病情反反复复多年都没有根治。为了治疗这位村民的“顽疾”,梁文胜翻遍了中医书籍,结合实际制定了一套医疗方案。
“很多医生在看病的时候,往往限于短期康复,只是通过用药医治好了眼前的皮肤病。”梁文胜说。他一开始就运用中医疗法,通过养、固、补的方式,来提高病人的免疫力。半年之后,这位村民的皮肤病再也没有复发。
主动定期上门
充当村民的活“病历本”
因为医术好,医德高,梁文胜的名字传到了邻近的几个村里。如今,杨文村附近村的村民也会慕名前来,杨文村卫生室外每天都排着长队。一大早,在村卫生室门口,许多村民排起长长的队伍,焦急地等着拿“号”看病。
通常,村里的老人经济条件不是非常好。对于来看病的患者,梁文胜在开药时把握两个原则:一是价格最便宜;二是药效要最佳,最大限度减少患者经济负担。把出诊当作家常便饭的他,主动免去了自己的出诊费用。他告诉我们,医德是医生立身之本,做一名好医生,除了精湛的医术,还要有一颗宽厚仁爱的心。
傍晚时分,就诊的病人陆续离开。妻子打扫卫生站,准备做晚饭。梁文胜趁着空档,背起10多斤重的药箱,走向几百米之外的徐阿姨家。
梁文胜说,村里有100多名高血压、几十名糖尿病患者,他都要定期上门测量,做例行检查。为了查饿血,大多数时候,天还没亮,他就得起床,一家一户地走访。
客家有句俗语说,“天寒地冻,打狗都不出门。”然而不论寒冬酷暑,在蜿蜒的山间小道上,人们却常常看到梁文胜的身影。杨文村1000多个村民的名字、地址、病情都牢牢记在他的心里。“我就是一本活‘病历本’。”梁文胜笑着说。
在走访或者出诊之后,如果路经村中独居老人的家,梁文胜还会绕个“远路”去看望老人。
为了方便村民,梁文胜还将自己的家安在了卫生站里,外屋是诊所和药房,里屋和二层是厨房和卧室。“他啊,就是把病人当亲人!”梁文胜的妻子说,他的手机也成了村里的“热线电话”,村里老人身体微恙,第一个想到的就是打给“胜先”。
因为热爱这份工作,梁文胜说,他会一直在卫生站里工作下去。“这是一辈子的事业,丢也丢不掉!”